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DER ANDERE TEIL VOM LIED

Das Leben besteht aus Regeln. Viele sind sehr verniinftig,
andere falsch oder tiberfliissig. Eine davon lautet: Beginne
keinen Satz mit ICH. Also: Ich liebe die Lieder, die Dirk
Michaelis manchmal schreibt, oft komponiert und immer
singt, und wie er sich dabei am Klavier, mit der Gitarre,
mit der Maultrommel oder gar nicht zu begleiten weifs,
weil er etwas zu vermitteln hat, was sich in ein herkomm-
liches Lied nicht fligen wiirde. Bei vollem Einsatz seiner
biegsamen Stimme raunt er mir mit manchem Song -
egal, wer den geschaffen hat — in die Seele, dass sie sich
aus der scheinbaren Ruhe angeregt zum Weiterdenken
bewegt. Oder er ruft mir eine Sehnsucht ins Gedéchtnis,
fiir die mir die Zeit vergangen oder jedenfalls jetzt nicht
aufzubringen schien.

Bei manchen seiner Lieder hat er einen Teil auch Zu-
arbeitern zu danken. Aber fiir mich, als geiibte Autorin,
tut er den Vorlagen, was ich mir immer ertrdume: er
nimmt das Material her und kann sein, dass er zehn
Jahre lang den Anschein erweckt, als werde er es dem-
néchst damit zu einem grofdartigen Lied bringen, aber er
wird den Teufel tun, denn es springt ihn nicht an. Das
kann ich verstehn. Er murkst nicht, nie. Wenn er aber
einen Text im ersten Augenblick schon als ganz fiir ihn
geeignet empfindet, dann macht er daraus ein Lied von
Michaelis; egal, was wer dazu beigetragen hat.

Und damit komme ich zu dem Teil, mit dem alles be-
gonnen hat, und warum es auf diese Art weiterging.

Als ich Prisidentin des Komitees fiir Unterhaltungs-
kunst wurde, verkiindete ich meine eisernen Regeln fiir
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diese Funktion. Unter anderem wollte ich mit nieman-
dem arbeiten, mit dem ich vorher nicht gearbeitet hatte.
Alsich das bekannt gab, sahen mich einige sehr respekt-
voll an, und andere dachten: schén doof. Wenig spéter
tauchte bei mir D.M. auf. Wir hatten noch nie zusam-
men gearbeitet, kannten uns nicht einmal personlich. Es
war Sommer, das weifs ich noch. Er hatte kurze Hosen
an, glaube ich, und auf dem Kopf sehr viele lange Haare.
Ich glaube auch, er setzte sich nicht einmal. In meiner
Erinnerung stand er im Zimmer und hielt mir eine da-
mals tibliche Tonkassette hin. Er sagte: »Da ist eine Bal-
lade drauf. Auf die musst du einen Text machen.« Eine
Erkldrung gab er nicht ab. So wusste ich weder, dass er
als Knabe fiir die traurige, verlassene Mama ein Trost-
geschenk suchte, noch dass ihm dafiir diese Melodie am
Klavier einfiel. Ich wusste auch nicht, dass er annahm,
die diirfe nie mit einem Text versehen werden, weil sie
doch der Mama gehorte. Sie hat mir spater erzdhlt, dass
sie das erst von ihm erfuhr, als sie ihrer Verwunderung
iiber diese halbfertige Arbeit Ausdruck gab. So hatte er
nun mich als Autorin ausgesucht, und ich machte mich
eben daran, ihm meine Griinde fiir eine bedauerliche
Ablehnung beizubringen, als ich bemerkte, dass ihn das
nicht im Geringsten interessierte. Er verabschiedete sich
nett, freundlich und in baldiger Erwartung meines Tex-
tes.

Ich lief3 die Kassette liegen, weil ich Zeit vergehen
lassen wollte, ehe ich ihm meine Absage noch einmal
aufdroselte. Schriftlich, denn dann ist keine Antwort
abzuwehren. Aber hoflich sollte es bleiben. Es war ein
Vormittag, nebenan lief der iibliche Haushalt ab, das Te-
lefon klingelte unabléssig, und dauernd wollte jemand
etwas von mir. Aber ich driickte auf den Knopf, und
wie die ersten Tone mich erreichten, so erreichte mich
miihelos, was mir die Musik erzédhlte. Ich schrieb es auf.
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Wiéhrend der Dauer dieser schonen Zusammenarbeit
war ich ganz bei mir und ganz vertieft in eine Melodie,
die mich erreichte und wegholte und wie ein Teil meiner
eigenen Seele war. Auf eine freudige Zustimmung hatte
ich wenig Hoffnung. Er war so jung, hitte mein Sohn
sein konnen, und sicher war doch auch er auf einem
Weg aus all der Verklemmtheit, der Einengung und aus
falschen Vorschriften heraus.

Eines Abends schaltete ich den Fernseher ein, Adlers-
hof, und sah auf dem Bildschirm eine Art Lore auf Glei-
sen heranfahren. Im offenen Viereck safsen Leute, Mén-
ner, junge Minner im uniiblichen Reisegefdhrt. Und
dann horte ich eine Einfithrung, die Melodie breitete sich
aus, und die jungen Méinner sangen dazu meinen Text.
Es war, glaube ich, ein paar Monate nach dem Abschi-
cken. Und ich weifs heute nicht mehr, auf welche Weise
eine Nachricht zu mir gekommen war, aber sie lautete:
den Jungs gefillt es, keine Anderung, lass alles so.

Und damit begann die Geschichte unserer gemein-
samen Arbeit, unserer Freundschaft, unseres gegensei-
tigen Beistands und eine seltsame, vorher nie erlebte
Aufnahme eines Liedes in den Alltag von Menschen, in
ihre besonderen Augenblicke und bis in die Geschich-
te. Die Geschichte eines Abschieds von einem kleinen
Heimatland, dem nur ein kurzer Weg in der Geschichte
beschieden war. Aber das ist eine andere Sache. Und die
hatte von mir aus mit meinem Lied gar nichts zu tun. Ich
hatte ein Fortgehen beschrieben. Jemand verlisst, und
er hat dabei Zweifel, Skrupel, schmerzende Gedanken.

Ich erfuhr, dass sich in den Diskotheken und auf gro-
3en Bithnen bei den ersten Ténen die Paare zum kleinen
Bithnenrand bewegen. Wenn Dirk dabei war, hielt er
das Mikrofon zu ihnen hinunter, und die Leute halten
sich im Arm, singen den Text mit, und es flieBen sogar
Trinen. Es schien, das Lied weckte die Erinnerung an
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eigene Kindheit oder erste Liebe, auch an Erfiillung, die
so ersehnt worden war und sich nun ganz anders zeigte.
Heimweh, sagten manche. Oder auch: Es war ja immer-
hin unser Leben. Das war doch nicht nur Scheifse.

Es war die Zeit zwischen 1986 und 1990, daran kann
es auch gelegen haben.

Wenn eine solche Magie entsteht, ist sie nicht aufzu-
halten. Inzwischen habe ich den Versuch aufgegeben,
wenigstens einzelnen, lieben Menschen zu erkliren,
wie es wirklich war. Sie gucken mich dann an, als ob
ich ihnen etwas wegnehmen will. Solche Wirkung kann
niemand kiihl ausrechnen, sie ist nicht zu planen.

Seit zehn Jahren gehen wir miteinander auf die Biih-
ne, anldsslich des zwanzigsten Jahrestages unserer Be-
gegnung. Wir hatten einfach Lust dazu. Dirk gibt mir
Unruhe vor der Veranstaltung und dann, bei der Arbeit,
Ruhe und Vergniigen. Das Publikum liebt ihn und mag
die Art unseres Zusammenspiels. Dass Lied und Text
einander folgen, so, wie sie gearbeitet sind. Oder alles
lduft nur fiir diesen Abend und ganz anders. Das wissen
wir nie vorher, aber ich sehe dann, wie wir Menschen
erreichen; wie sie lachen, sich anstofien und wie sie bei
seinem letzten Lied etwas machen, was mich immer wie-
der - bewegt? - ja, auch.

Eine leise Selbstironie liegt bei ihm sonst immer auf
der Lauer, eine Einschriankung oder ein gesunder Zweifel.
Nicht, wenn er singt »Am Ende der Schlacht sanken sie
todmiide nieder/ zum Hassen zu schwach, waren Besieg-
te und Sieger ...« Was fiir eine Aktualitét; aber iiber der
scheinbaren gianzlichen Erfiillung »Haut auf Haut« liegt
auch das Wissen um die Endlichkeit des Vollkommenen.
Ich kann das empfinden, ich kann das in mir selber erin-
nern, es ist also wirklich, nicht nur kiinstlicher Augen-
blick durch Kunst. Aber als allgemein giiltig beweist es
sich, wenn ich es mit denen teile, die vor mir sitzen, mit
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empfindsameren Gesichtern als beim Beginn. Die sind
nicht weniger sensibel als wir da oben. Unwiderstehlich
aber schimmert im Lied die Hoffnung: »daran glaub ich,
felsenfest ...« Felsenfest? Das nimmt er zuriick in den
Bereich der angemessenen Frage und leisen Zweifels.
Schone Texte hat Michael Sellin fiir ihn geschrieben. Viel
mehr als ich, aber wir freuen uns beide an dem, was wir
Dirk zuarbeiten kénnen.

Mit Dirk auf der Biihne, das ist fiir mich die Freude
der Leichtigkeit. Er fingt jeden Ball auf, auch wenn er
ihn nicht gerade erwartet hat, er gibt ihn immer zuriick.
Ohne festgelegtes Programm, das zwingt uns, dem ande-
ren zuzuhoren. Das gibt uns die Mdglichkeit, zwischen
fertigen Teilen und Improvisation zu spielen. Wach genug
zu bleiben. Es gelingt uns immer, das Publikum in solche
Austragungen mitzunehmen, und sie bedanken sich be-
sonders fiir unsere Abweichungen vom Fertigen — und es
miindet ganz leicht im Lied, im Gedicht, im auf einmal
besonders passenden Text. Wenn ich ihn denn gerade pa-
rat habe oder auf dem Tisch mit einem Griff finde, denn
es ist selten der geplante.

Um auf solche Art zu kommunizieren, sich dabei auch
zu riskieren, muss man sich sehr gut kennen, nie endgiil-
tig, aber doch ungewohnlich gut. Empfindlicher Moment:
dem einen sagt die Arbeit des anderen nichts, nicht genug
oder das Falsche. Wir glauben doch alle, dass der sonst so
begabte Andere sofort, vom Fieber des Einfalls getragen,
das Meisterwerk vollenden wird. Nix da, und es ldsst sich
dartiber nicht streiten. Es funkt vielleicht zehn Jahre spa-
ter oder nie.

Wir hatten Situationen, in denen ich iiber die Fein-
fiihligkeit und das Taktgefiihl des Jiingeren, des Freun-
des, gestaunt habe. Und es hat auch manches in mir heil
gemacht. Weil ich ihm immer mehr war als ein Lieferant,
der ihm einen Teil zuliefern muss, um den er sich nicht
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auch noch kiimmern kann. Wenngleich es Beispiele gibt,
dass er fiir Texte begabt ist. Aber es macht ihm nicht so
viel Spafs wie die Musik und der Gesang. Ohne Leiden-
schaft ist auf Dauer nix zu machen.

Ich muss noch einmal zuriick an den Anfang. Da ist
jenes erste Lied entstanden. Das hat seither mit uns ge-
lebt. Er singt es immer als letztes Lied des Abends. Bei
den ersten Tonen wenden sich Leute dem anderen zu,
sei es der geliebte Mann oder Freund, dem Partner also,
der Freundin, Mama oder Tochter. Beim ersten Aufklin-
gen der Melodie wissen sie, was jetzt kommt. Mag es
auch noch mit uns zu tun haben, aber in gewisser Weise
mehr mit ihnen selber, denn er wird singen, was sie von
ihm kennen, was sie erwarten: sein Lied, das Lied, jenes,
weshalb die Freundin der andern ein Taschentuch zu-
steckt, das hat dann schon nichts mehr mit uns zu tun.
Und der Mann lidchelt nicht unseretwegen wissend seine
Partnerin an. Seinetwegen schiebt die Frau vor uns nicht
ihre Brille zurecht. Was jetzt kommt, hat sich von uns
losgelost. Sie sind ganz bei sich selber, ihrem eigenen
Erleben, das unser Lied begleitet hat. Zwei sagten mir,
sie hétten es nach ihrer Scheidung im Auto gehort. Eine
Mutter hatte es als Lied gewéhlt, als sie ihr zweijdhriges
Kind beerdigen musste. Das geht nach. Da findet sich in
der schlafarmen Nacht neben dem Trost der leise Zwei-
fel, ob man so weit gehen darf. Wer? Die Mutter, als sie
dieses Lied wihlte? Wir, als wir es ins Leben entliefsen?
Das Lied hat etwas, das es scheinbar fiir jede Gelegen-
heit brauchbar macht. Dirk wihlt immer ein langes Hi-
neinspielen bis in die Melodie. Er hat das nie gesagt, aber
er gibt den Leuten Zeit. Vielleicht ist ja auch einmal der
Mann im Raum, der mir geschrieben hat, ich hitte recht
daran getan, dem Mann ins Gewissen zu reden, dass
er die Geliebte verlassen soll und zur Ehefrau und den
beiden Kindern zuriickkehren, weil ... es folden seine
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eigenen Probleme. An die habe ich so wenig gedacht
wie an das Staatswesen DDR, das ich mit diesem Text,
nicht ohne Bedauern, verabschieden wollte? Gegen sol-
che Auslegung haben wir uns gewehrt, in Interviews,
auf der Biihne, in der Pause. Vergeblich. Dirk singt den
Text fast streng. Er teilt ihn uns sozusagen ganz sachlich
mit. Weniger kann man nicht tun.

Auf Zuruf singt er am Ende a cappella: »Wenn ich
nicht mehr weifs, was richtig ist/rutsch herum in mei-
nen Schuhn/jeder sagt mir irgendwas, was wichtig
ist/was ist zu tun«. Wie Dirk dieses Lied von Demmler
singt, beriihmt, seit er es wegen Ausfalls der Technik in
der Wuhlheide vor siebzehntausend Menschen a cap-
pella gesungen hat, das weckt in mir alles gleichzeitig:
ich méchte dazwischengehn und helfen, ich schlucke
an Trianen, immer noch und jedes Mal. Und sehe, dass
der von der Natur begiinstigte, der so andere, mit Talent
reich beschenkte, eigentlich verwohnte Dirk nachvoll-
ziehen kann, warum das Publikum nach diesem Lied
ruft. Als Zugabe. Ganz am Ende, weil es anders nicht zu
ertragen wire. Es erzdhlt {iber jenen Teil des Lebens, der
weh tut. Der sich am Alltag reibt, wie an der Politik und
an dem, was das Leben eben ist. Dariiber schreibe ich
ihm gerade ein Lied. Ob es dann so wirkt, kann sich nie-
mand vorher ausdenken. Der Zeitgeist spielt da immer
eine Rolle, aber es gibt das Lied auch als Phdnomen. Ich
weifs, wie es wirkt, aber ich weif$ nicht, wie man diese
Wirkung planen konnte.

Unsere gemeinsame Arbeit wird in diesem Jahr drei-
3ig Jahre alt. Ich habe seine schwierigen Zeiten als
Freundin miterlebt und er die meinen. Auf unserer Ar-
beit lag immer ein zusitzlicher Zauber, immer die Er-
wartung, dass uns noch etwas einféllt, was noch keiner
so gesagt hat, keiner so gesungen. Ohne diese Uberhe-
bung geht es ja nicht.
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Ich habe die Ehre und die Freude, dass er und Maschine
von den Puhdys auf der neuen CD von Birr ein Duett
singen werden, fiir das ich ihnen den Text schrieb. Darin
heifdt es: »Zwei Hidnde mehr/einer allein hat’s schwer.«
Auf der Biihne soll, muss es zugehn wie im richtigen Le-
ben. Weiter so.



