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DER ANDERE TEIL VOM LIED

 Das Leben besteht aus Regeln. Viele sind sehr vernünftig, 
andere falsch oder überflüssig. Eine davon lautet: Beginne 
keinen Satz mit ICH. Also: Ich liebe die Lieder, die Dirk 
Michaelis manchmal schreibt, oft komponiert und immer 
singt, und wie er sich dabei am Klavier, mit der Gitarre, 
mit der Maultrommel oder gar nicht zu begleiten weiß, 
weil er etwas zu vermitteln hat, was sich in ein herkömm-
liches Lied nicht fügen würde. Bei vollem Einsatz seiner 
biegsamen Stimme raunt er mir mit manchem Song – 
egal, wer den geschaffen hat – in die Seele, dass sie sich 
aus der scheinbaren Ruhe angeregt zum Weiterdenken 
bewegt. Oder er ruft mir eine Sehnsucht ins Gedächtnis, 
für die mir die Zeit vergangen oder jedenfalls jetzt nicht 
aufzubringen schien. 

Bei manchen seiner Lieder hat er einen Teil auch Zu-
arbeitern zu danken. Aber für mich, als geübte Autorin, 
tut er den Vorlagen, was ich mir immer erträume: er 
nimmt das Material her und kann sein, dass er zehn 
Jahre lang den Anschein erweckt, als werde er es dem-
nächst damit zu einem großartigen Lied bringen, aber er 
wird den Teufel tun, denn es springt ihn nicht an. Das 
kann ich verstehn. Er murkst nicht, nie. Wenn er aber 
einen Text im ersten Augenblick schon als ganz für ihn 
geeignet empfindet, dann macht er daraus ein Lied von 
Michaelis; egal, was wer dazu beigetragen hat. 

Und damit komme ich zu dem Teil, mit dem alles be-
gonnen hat, und warum es auf diese Art weiterging. 

Als ich Präsidentin des Komitees für Unterhaltungs-
kunst wurde, verkündete ich meine eisernen Regeln für 
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diese Funktion. Unter anderem wollte ich mit nieman-
dem arbeiten, mit dem ich vorher nicht gearbeitet hatte. 
Als ich das bekannt gab, sahen mich einige sehr respekt-
voll an, und andere dachten: schön doof. Wenig später 
tauchte bei mir D. M. auf. Wir hatten noch nie zusam-
men gearbeitet, kannten uns nicht einmal persönlich. Es 
war Sommer, das weiß ich noch. Er hatte kurze Hosen 
an, glaube ich, und auf dem Kopf sehr viele lange Haare. 
Ich glaube auch, er setzte sich nicht einmal. In meiner 
Erinnerung stand er im Zimmer und hielt mir eine da-
mals übliche Tonkassette hin. Er sagte: »Da ist eine Bal-
lade drauf. Auf die musst du einen Text machen.« Eine 
Erklärung gab er nicht ab. So wusste ich weder, dass er 
als Knabe für die traurige, verlassene Mama ein Trost-
geschenk suchte, noch dass ihm dafür diese Melodie am 
Klavier einfiel. Ich wusste auch nicht, dass er annahm, 
die dürfe nie mit einem Text versehen werden, weil sie 
doch der Mama gehörte. Sie hat mir später erzählt, dass 
sie das erst von ihm erfuhr, als sie ihrer Verwunderung 
über diese halbfertige Arbeit Ausdruck gab. So hatte er 
nun mich als Autorin ausgesucht, und ich machte mich 
eben daran, ihm meine Gründe für eine bedauerliche 
Ablehnung beizubringen, als ich bemerkte, dass ihn das 
nicht im Geringsten interessierte. Er verabschiedete sich 
nett, freundlich und in baldiger Erwartung meines Tex-
tes. 

Ich ließ die Kassette liegen, weil ich Zeit vergehen 
lassen wollte, ehe ich ihm meine Absage noch einmal 
aufdröselte. Schriftlich, denn dann ist keine Antwort 
abzuwehren. Aber höflich sollte es bleiben. Es war ein 
Vormittag, nebenan lief der übliche Haushalt ab, das Te-
lefon klingelte unablässig, und dauernd wollte jemand 
etwas von mir. Aber ich drückte auf den Knopf, und 
wie die ersten Töne mich erreichten, so erreichte mich 
mühelos, was mir die Musik erzählte. Ich schrieb es auf. 
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Während der Dauer dieser schönen Zusammenarbeit 
war ich ganz bei mir und ganz vertieft in eine Melodie, 
die mich erreichte und wegholte und wie ein Teil meiner 
eigenen Seele war. Auf eine freudige Zustimmung hatte 
ich wenig Hoffnung. Er war so jung, hätte mein Sohn 
sein können, und sicher war doch auch er auf einem 
Weg aus all der Verklemmtheit, der Einengung und aus 
falschen Vorschriften heraus.

Eines Abends schaltete ich den Fernseher ein, Adlers
hof, und sah auf dem Bildschirm eine Art Lore auf Glei-
sen heranfahren. Im offenen Viereck saßen Leute, Män-
ner, junge Männer im unüblichen Reisegefährt. Und 
dann hörte ich eine Einführung, die Melodie breitete sich 
aus, und die jungen Männer sangen dazu meinen Text. 
Es war, glaube ich, ein paar Monate nach dem Abschi-
cken. Und ich weiß heute nicht mehr, auf welche Weise 
eine Nachricht zu mir gekommen war, aber sie lautete: 
den Jungs gefällt es, keine Änderung, lass alles so. 

Und damit begann die Geschichte unserer gemein-
samen Arbeit, unserer Freundschaft, unseres gegensei-
tigen Beistands und eine seltsame, vorher nie erlebte 
Aufnahme eines Liedes in den Alltag von Menschen, in 
ihre besonderen Augenblicke und bis in die Geschich-
te. Die Geschichte eines Abschieds von einem kleinen 
Heimatland, dem nur ein kurzer Weg in der Geschichte 
beschieden war. Aber das ist eine andere Sache. Und die 
hatte von mir aus mit meinem Lied gar nichts zu tun. Ich 
hatte ein Fortgehen beschrieben. Jemand verlässt, und 
er hat dabei Zweifel, Skrupel, schmerzende Gedanken. 

Ich erfuhr, dass sich in den Diskotheken und auf gro-
ßen Bühnen bei den ersten Tönen die Paare zum kleinen 
Bühnenrand bewegen. Wenn Dirk dabei war, hielt er 
das Mikrofon zu ihnen hinunter, und die Leute halten 
sich im Arm, singen den Text mit, und es fließen sogar 
Tränen. Es schien, das Lied weckte die Erinnerung an 
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eigene Kindheit oder erste Liebe, auch an Erfüllung, die 
so ersehnt worden war und sich nun ganz anders zeigte. 
Heimweh, sagten manche. Oder auch: Es war ja immer-
hin unser Leben. Das war doch nicht nur Scheiße.

Es war die Zeit zwischen 1986 und 1990, daran kann 
es auch gelegen haben.

Wenn eine solche Magie entsteht, ist sie nicht aufzu-
halten. Inzwischen habe ich den Versuch aufgegeben, 
wenigstens einzelnen, lieben Menschen zu erklären, 
wie es wirklich war. Sie gucken mich dann an, als ob 
ich ihnen etwas wegnehmen will. Solche Wirkung kann 
niemand kühl ausrechnen, sie ist nicht zu planen. 

Seit zehn Jahren gehen wir miteinander auf die Büh-
ne, anlässlich des zwanzigsten Jahrestages unserer Be-
gegnung. Wir hatten einfach Lust dazu. Dirk gibt mir 
Unruhe vor der Veranstaltung und dann, bei der Arbeit, 
Ruhe und Vergnügen. Das Publikum liebt ihn und mag 
die Art unseres Zusammenspiels. Dass Lied und Text 
einander folgen, so, wie sie gearbeitet sind. Oder alles 
läuft nur für diesen Abend und ganz anders. Das wissen 
wir nie vorher, aber ich sehe dann, wie wir Menschen 
erreichen; wie sie lachen, sich anstoßen und wie sie bei 
seinem letzten Lied etwas machen, was mich immer wie-
der – bewegt? – ja, auch. 

Eine leise Selbstironie liegt bei ihm sonst immer auf 
der Lauer, eine Einschränkung oder ein gesunder Zweifel. 
Nicht, wenn er singt »Am Ende der Schlacht sanken sie 
todmüde nieder / zum Hassen zu schwach, waren Besieg-
te und Sieger …« Was für eine Aktualität; aber über der 
scheinbaren gänzlichen Erfüllung »Haut auf Haut« liegt 
auch das Wissen um die Endlichkeit des Vollkommenen. 
Ich kann das empfinden, ich kann das in mir selber erin-
nern, es ist also wirklich, nicht nur künstlicher Augen-
blick durch Kunst. Aber als allgemein gültig beweist es 
sich, wenn ich es mit denen teile, die vor mir sitzen, mit 
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empfindsameren Gesichtern als beim Beginn. Die sind 
nicht weniger sensibel als wir da oben. Unwiderstehlich 
aber schimmert im Lied die Hoffnung: »daran glaub ich, 
felsenfest …« Felsenfest? Das nimmt er zurück in den 
Bereich der angemessenen Frage und leisen Zweifels. 
Schöne Texte hat Michael Sellin für ihn geschrieben. Viel 
mehr als ich, aber wir freuen uns beide an dem, was wir 
Dirk zuarbeiten können. 

Mit Dirk auf der Bühne, das ist für mich die Freude 
der Leichtigkeit. Er fängt jeden Ball auf, auch wenn er 
ihn nicht gerade erwartet hat, er gibt ihn immer zurück. 
Ohne festgelegtes Programm, das zwingt uns, dem ande-
ren zuzuhören. Das gibt uns die Möglichkeit, zwischen 
fertigen Teilen und Improvisation zu spielen. Wach genug 
zu bleiben. Es gelingt uns immer, das Publikum in solche 
Austragungen mitzunehmen, und sie bedanken sich be-
sonders für unsere Abweichungen vom Fertigen – und es 
mündet ganz leicht im Lied, im Gedicht, im auf einmal 
besonders passenden Text. Wenn ich ihn denn gerade pa-
rat habe oder auf dem Tisch mit einem Griff finde, denn 
es ist selten der geplante.

Um auf solche Art zu kommunizieren, sich dabei auch 
zu riskieren, muss man sich sehr gut kennen, nie endgül-
tig, aber doch ungewöhnlich gut. Empfindlicher Moment: 
dem einen sagt die Arbeit des anderen nichts, nicht genug 
oder das Falsche. Wir glauben doch alle, dass der sonst so 
begabte Andere sofort, vom Fieber des Einfalls getragen, 
das Meisterwerk vollenden wird. Nix da, und es lässt sich 
darüber nicht streiten. Es funkt vielleicht zehn Jahre spä-
ter oder nie. 

Wir hatten Situationen, in denen ich über die Fein-
fühligkeit und das Taktgefühl des Jüngeren, des Freun-
des, gestaunt habe. Und es hat auch manches in mir heil 
gemacht. Weil ich ihm immer mehr war als ein Lieferant, 
der ihm einen Teil zuliefern muss, um den er sich nicht 
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auch noch kümmern kann. Wenngleich es Beispiele gibt, 
dass er für Texte begabt ist. Aber es macht ihm nicht so 
viel Spaß wie die Musik und der Gesang. Ohne Leiden-
schaft ist auf Dauer nix zu machen. 

Ich muss noch einmal zurück an den Anfang. Da ist 
jenes erste Lied entstanden. Das hat seither mit uns ge-
lebt. Er singt es immer als letztes Lied des Abends. Bei 
den ersten Tönen wenden sich Leute dem anderen zu, 
sei es der geliebte Mann oder Freund, dem Partner also, 
der Freundin, Mama oder Tochter. Beim ersten Aufklin-
gen der Melodie wissen sie, was jetzt kommt. Mag es 
auch noch mit uns zu tun haben, aber in gewisser Weise 
mehr mit ihnen selber, denn er wird singen, was sie von 
ihm kennen, was sie erwarten: sein Lied, das Lied, jenes, 
weshalb die Freundin der andern ein Taschentuch zu-
steckt, das hat dann schon nichts mehr mit uns zu tun. 
Und der Mann lächelt nicht unseretwegen wissend seine 
Partnerin an. Seinetwegen schiebt die Frau vor uns nicht 
ihre Brille zurecht. Was jetzt kommt, hat sich von uns 
losgelöst. Sie sind ganz bei sich selber, ihrem eigenen 
Erleben, das unser Lied begleitet hat. Zwei sagten mir, 
sie hätten es nach ihrer Scheidung im Auto gehört. Eine 
Mutter hatte es als Lied gewählt, als sie ihr zweijähriges 
Kind beerdigen musste. Das geht nach. Da findet sich in 
der schlafarmen Nacht neben dem Trost der leise Zwei-
fel, ob man so weit gehen darf. Wer? Die Mutter, als sie 
dieses Lied wählte? Wir, als wir es ins Leben entließen? 
Das Lied hat etwas, das es scheinbar für jede Gelegen-
heit brauchbar macht. Dirk wählt immer ein langes Hi
neinspielen bis in die Melodie. Er hat das nie gesagt, aber 
er gibt den Leuten Zeit. Vielleicht ist ja auch einmal der 
Mann im Raum, der mir geschrieben hat, ich hätte recht 
daran getan, dem Mann ins Gewissen zu reden, dass 
er die Geliebte verlassen soll und zur Ehefrau und den 
beiden Kindern zurückkehren, weil … es folgen seine 
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eigenen Probleme. An die habe ich so wenig gedacht 
wie an das Staatswesen DDR, das ich mit diesem Text, 
nicht ohne Bedauern, verabschieden wollte? Gegen sol-
che Auslegung haben wir uns gewehrt, in Interviews, 
auf der Bühne, in der Pause. Vergeblich. Dirk singt den 
Text fast streng. Er teilt ihn uns sozusagen ganz sachlich 
mit. Weniger kann man nicht tun.

Auf Zuruf singt er am Ende a cappella: »Wenn ich 
nicht mehr weiß, was richtig ist / rutsch herum in mei-
nen Schuhn / jeder sagt mir irgendwas, was wichtig 
ist / was ist zu tun«. Wie Dirk dieses Lied von Demmler 
singt, berühmt, seit er es wegen Ausfalls der Technik in 
der Wuhlheide vor siebzehntausend Menschen a cap-
pella gesungen hat, das weckt in mir alles gleichzeitig: 
ich möchte dazwischengehn und helfen, ich schlucke 
an Tränen, immer noch und jedes Mal. Und sehe, dass 
der von der Natur begünstigte, der so andere, mit Talent 
reich beschenkte, eigentlich verwöhnte Dirk nachvoll-
ziehen kann, warum das Publikum nach diesem Lied 
ruft. Als Zugabe. Ganz am Ende, weil es anders nicht zu 
ertragen wäre. Es erzählt über jenen Teil des Lebens, der 
weh tut. Der sich am Alltag reibt, wie an der Politik und 
an dem, was das Leben eben ist. Darüber schreibe ich 
ihm gerade ein Lied. Ob es dann so wirkt, kann sich nie-
mand vorher ausdenken. Der Zeitgeist spielt da immer 
eine Rolle, aber es gibt das Lied auch als Phänomen. Ich 
weiß, wie es wirkt, aber ich weiß nicht, wie man diese 
Wirkung planen könnte. 

Unsere gemeinsame Arbeit wird in diesem Jahr drei-
ßig Jahre alt. Ich habe seine schwierigen Zeiten als 
Freundin miterlebt und er die meinen. Auf unserer Ar-
beit lag immer ein zusätzlicher Zauber, immer die Er-
wartung, dass uns noch etwas einfällt, was noch keiner 
so gesagt hat, keiner so gesungen. Ohne diese Überhe-
bung geht es ja nicht. 



Ich habe die Ehre und die Freude, dass er und Maschine 
von den Puhdys auf der neuen CD von Birr ein Duett 
singen werden, für das ich ihnen den Text schrieb. Darin 
heißt es: »Zwei Hände mehr / einer allein hat’s schwer.« 
Auf der Bühne soll, muss es zugehn wie im richtigen Le-
ben. Weiter so.


